Visita Inesperada

Abri a porta e saí
Fui até a lixeira e voltei
Reabri a porta
Oi!
Quanto tempo!
Que surpresa!
Você por aqui?
Que alegria!

Lógica

Minha mãe!
Fui apresentada.
Nossa! Jura!
Não sabia!
Ela, então, replicou:
Lógico, ora!!

Era Natal

Mamãe esteve conosco por nove meses.
Visita inesperada de um câncer.
Veio na bagagem
E lá fomos nós atrás das cirurgias
Express.
Era 2008.
Passamos por uma loja...de bolsas...
E fiquei olhando para uma.
Ela me perguntou: "Quer de presente?"
Havia de duas cores: preta e vermelha.
Escolhi a preta.
Ela falou: "Se não for a vermelha, não dou."
E eu me rendi, pela primeira vez, a uma bolsa
vermelha e espalhafatosa
Que me acompanhou muito, muito tempo, por aí...

Da série: ELAS

Feriado, de manhãzinha ela me ligou.
Bom dia.Tudo bem? Quando é que você vem aqui?
Estava me devendo esta visita pra Julia, seu codinome...porque o verdadeiro é Mitico. Tem 83 anos hoje e nos conhecemos há onze anos, quando foi minha aluna na EJA, sétima e oitava séries, antigo supletivo. Aos setenta e dois anos, não usava óculos e compreendia minhas aulas com vivacidade. Um metro e meio de mulher... eu sentada fico do seu tamanho... e três metros de uma lista imensa de lutas pela sua vida, liberdade, independência em sua comunidade. As praças do seu bairro, o posto, a escola de educação infantil são frutos de suas iniciativas. Estão lá.
Trabalhou Três anos e meio no Japão pra conseguir dinheiro...comprou sua casa...boa casa, ao lado do córrego que lutou pra que fosse canalizado. Criou três filhos homens... que não aprovam tanto assim toda essa independência. Ela paga caro por ela. Sempre pagamos pela liberdade de escolha. Seu marido, oito anos mais jovem, se foi com a costureira. Ela ficou e continuou sua luta... por ela: " Se ele escolheu assim, que seja feliz e siga o seu caminho. Não vou impedir", me disse. Faz sabão e amaciante em casa, tricô e vende para aumentar sua renda.
Tenho acompanhado a caminhada dessa pessoa especial por esses anos, com uma amizade cheia de admiração e cuidado, regada a conversas e regalos.
Ensaiei a formatura por ela...tinha sido operada, mas por ela...tudo bem.
"Ando devagar porque já tive pressa..." " No novo tempo, apesar dos castigos.",... depois veio o Ensino Médio, a faculdade da Terceira Idade, o curso de Promotoras Legais de Cidadania...e eu lá.
Queria ser professora primária, mas o pai queria os filhos e filhas na lavoura, lá no Paraná. Fugiu pra São Paulo.
Quando me separei, nunca esqueço o que ela me falou numa de nossas conversas: " Você está revendo os seus conceitos sobre a sua vida.
"Minha mãe virou filha; Julia me adotou como filha: " Alô. Tem tai chi no Trianon, domingo, às nove! Vamos!"... ela ainda pratica artes marciais nas praças e anda pelo bairro e pela cidade na frente de todas nós.
Pois bem. Passamos uma tarde gostosa, regada a doces e salgados que juntamos...e muita conversa sobre nossas vidas. Foi conosco até o ponto do ônibus. E hoje, ela tornou a me ligar pra saber se chegamos bem. Amizade é assim, não tem idade. Tem carinho e afinidade.

Lamento

Não há o que lamentar
Escolhas são escolhas
Envolvem interesses
Caminhos são caminhos previsíveis
Não se encontram os rios
Nem por isso deixam de desaguar no mar
E viram um mar só
Cada um leva a sua trilha
O seu valor
Os seus gostos, gestos
As suas artes
O seu foco
Sigamos sem lamentar
Pelo canal possível, por hoje
Estamos aqui neste estreito canal
Distante e possível
Para não perdermos esse trem
Só não podemos ficar indiferentes.

Flores

Eu gosto de flores.
Porque elas nascem sem pedir licença.
E morrem no tempo delas.
Se ela nasce na minha casa
Pode contar.
Lá na vizinha vai dar também.
Quer maior sintonia com a vida do que isso?
Quer maior autonomia?
Quer maior modelo feminista?
Socialista?
Intimista?
Naturista?
Quer?

❢ ❢ ❢

❢ ❢ ❢

❢ ❢ ❢

Andanças pelo Recife

Era um sábado iluminado, sábado de Aleluia. O sol aparece bem cedo no Recife. Ele nos desperta antes das cinco da manhã. Parecia-me nove horas da matina, quase dez, como aqui. Enfim, levantei-me com um plano: Ir a Porto de Galinhas. E cedo já estava na rua à procura do terminal de ônibus no cais de Santa Rita. Fui perguntando e lá estava eu no dito cujo. Fica próximo a uma praça com um coreto e uma ponteque me remeteu a "Monet", só que sem cores e sem flores. Alguns tons de cinza.
Com alguma espera, o ônibus chegou e a fila andou. Foi então que Isabeli, dois aninhos, sentada no colo da irmã, ao meu lado, e eu, começamos uma viagem paralela, cheia de sensações. Sua mãozinha miúda, seus dedinhos finos passeavam pelo meu braço, indo e vindo com uma leveza e suavidade, que começou a me tocar. E foi me tocando de levinho, de olhos fechados, descanso relax. Eles iam e vinham cada vez mais suaves, apesar dos movimentos bruscos da irmã que se desculpava pelo incômodo. E, não satisfeita, levou o seu pezinho à minha perna, bem devagar, uma delícia. Ela teimava em ser suave comigo. E eu ali, trocando energia com aquele pequeno ser, sentindo aquela energia suave, uma maravilhosa sensação de não estar só, de estar conectada com alguém, sem palavras, só sentir o que se sente, sinestesia pura. Empréstimos sensórios.
Não fotografei Isabeli. Não pensei em fazê-lo. Ela se foi. E eu continuei o meu percurso. Valeu, Isabeli! Valemos o que somos, o que simplesmente somos.

Um Beijo

 
Vou sonhando em rumos
A vida que eu quero viver
Nesse caminho de escolhas
Que nem sempre posso mexer
Vou rumando sem projetos
Que sejam fechados em nós
Vou abrindo algumas brechas
Que façam novo ar me entrar,
Penetrar, arejar
E canto
Porque cantar e contar me preenchem
E sempre que posso, beijo
Beijo bom
Pra ficar com gosto de vida vivida, curtida
Metida no presente
Consciente que sente
E desmente o senso comum
Tira onda com o tempo
E sonha seus sonhos bem atenta
Vai sedenta com cautela
E se permite ousar
E pular a janela
Pra ver no que vai dar

Precisamente

É preciso ter coragem
Para ser novo ou velho
Para ser torto ou reto
Para cantar quando só há tédio
Para ouvir apenas assédio
Para repetir mil vezes os mesmos erros
E se contentar com poucos acertos
É preciso ter coragem
Para virar a mesa imposta
Para dizer que ela foi mal posta
E que a vida ainda me importa
Que há algo por se revelar
Mesmo que tudo conspire para se calar.

Exames Poéticos ✔

Examinar o coração.
Lá fui eu com ele na mão
Tão apertado, tão dolorido
Depois de feito
Espera do resultado
Nada de especular
Deixa o médico analisar
Tomar um chá com bolachas na salinha
Relaxar
Sentei-me a mesa com ela
Depois veio mais ela
Éramos três a conversar sobre nós
E quando vimos, estávamos declamando nossas poesias ali.
E meu coração ficou mais leve, com Iracema e Loide.

José e a Bisa ✔

Imaginem só uma contenda. Zezito, já preparando para sair com sua matula, não satisfeito, puxou a bolsa dragão das mãos da bisa. Foi um puxa pra cá, um puxa pra lá, até que ele ganhou a peleja. E saiu pela porta. Ela ficou muito apreensiva e me olhava, suplicante: "pega ela de volta pra mim, por favor!" Foi uma tremenda tortura ver a sua bolsa sendo arrastada pela calçada. Até que conseguiu resgatar a preciosa. Aí conseguiu relaxar um pouco. Mas sempre atenta às ameaças de perdê-la novamente.

Mochileiro ✔

Em clima de outono invernal
Lá vai o nosso José
Tão menino, decidido
Tão pequenino, tão aguerrido
Tão bebê, tão pequenino
Cheio de opinião
Com a matula
Onde vai, Zezinho?
E diz e é sério:
Somente um xau
E vai caminhando
Ganhando a rua da vila
Como se fosse real

13 de Junho ✔

Sexta-feira, noite de Santo Antônio, fomos tomar uma sopa no Sesc. Na saída, quando vínhamos pela rampa, ouvimos o som do forró na praça externa. Jovens estudantes, em excursão, tentavam entrar no passo do xote, xaxado e baião. Mamãe não ficava atrás, pois já foi descendo no balanço. E lá fomos nós! Nisso, a galera fez uma roda em volta de nós duas. Batiam palmas e os rapazes nos pediram uma dança. Mamãe, toda animada, foi no ritmo deles, e saímos pelo salão. Quando nos despedimos do grupo, ela estava feliz, saltitante como uma menina. E voltamos pra casa leves.

Aperto ✔

De uns tempos pra cá, quando a noite vem, ela fica com a mão no peito e anda atrás de mim, onde quer que eu esteja na casa. Cola em mim e pede para que eu não a deixe só. Tento convencê-la de que eu não vou, que estamos em casa e que não tenho outra para ir. Mas ela não consegue ouvir, pois seus ruídos internos tem gritado alto. E repete sempre a mesma coisa. Só fica mais calma quando me vê de pijama. Ela deita de óculos e relógio, sempre alerta, sempre pronta para me seguir onde quer que eu vá.

Minha Mãe e Katy Perry ✔

Ela andou pela casa, despediu-se, deu boa noite e se foi. De repente, ouviu o som da TV e voltou. Sentou na poltrona e assistiu, bocejou, ficou em pé, foi, voltou, balançou ao som, nossa senhora!!... gracejou, cruzou os braços, tinha sono, mas não conseguia sair de vez da sala. E ficou ali até o final do show da boneca. E dizia: " Que linda! Ela adora bonecas.

O Viúvo ✔

Ele conversa no Skype todas as noites. Conversa é pouco. Ele grita, festeja com os netos e filhos. Uma ovation noturna. No Japão é dia. E ele nem liga e gargalha todas as santas noites, depois que ela se foi. Faz dois anos já. E ele reinventa sua rotina com as noitadas virtuais em família. De repente, um breve silêncio se faz. E irrompe, no quarto, um trovão daqueles, de tremer paredes. Nosso vizinho dorme no meio do furacão. Baixa o Thor nele. E, com o ronco da minha mãe, formam uma sinfonia feroz e ruidosa. E eu, insone, escrevo até que chegue. Até que eu me renda e o meu ronco entre no concerto.

DIÁRIOS ✔

Fim de noite, lá vinha eu, cansada, pela via pública, depois de um dia daqueles, que ninguém pode esquecer. ia atravessando, quando três rapazes altos,brancos,limpos... pularam em cima de mim, de repente. Um deles me arrancou a bolsa e quase ombro junto. E o outro, ia puxando a sacola dos diários de classe, mas me abracei com ela e disse que aquela ele não ia levar. Foi então que aqueles moços me arremessaram no meio daquela rua movimentada, como se fosse uma saco de batatas. Se viesse um ônibus, viraria um omelete. Enfim, tive sorte. levantei-me rapidamente, mancando, e gritei para todas as pessoas que assistiram aquele espetáculo do absurdo, impávidos, como se nada fosse mais importante do que ir para casa descansar: COVARDES!!

PAGODE ✔

Renata passou em casa e decidimos sair. Era uma noite de sexta, chuva fina. Mesmo assim, lá fomos nós. Sentadas na casa do norte, saboreamos bolinhos com cerveja e muita conversa. Quando vínhamos embora, ao lado, rolava um pagode animadíssimo, ao vivo, no bar da esquina, repleto de gente jovem e mais velhos também. Entramos para curtir um pouco de tudo aquilo. Mamãe foi a primeira a ser tirada para dançar logo que chegamos. Ela olhava para mim, tentando explicar com expressões tipo, ela não pôde fazer nada, que era inevitável dançar com aquele senhor. No final, estávamos as três com nossos pares dançantes. Não demoramos muito por lá, não voltamos ao amanhecer. Mas que foi divertido, foi.

Ciclos ✔

Lembro-me bem do tempo que mamãe nos levava pra escola, e nos buscava. Vínhamos comendo mariola (por aqui, bananada) pelo caminho, sem pensar em nada. Hoje sou eu quem levo minha mãe para a casa das senhoras, um clube da Luluzinha aqui perto, onde ela faz atividades e convive com as diferenças. Mas sem homens, apenas os instrutores. E elas curtem, dançam, pintam o sete, convivem e celebram aniversários; umas rusguinhas não podem faltar. Tem umas que andam com as suas bolsinhas a tiracolo, cruzadas, como se fossem para a balada. Andam por toda a casa como se estivessem passeando pelo clube. Mostram-se moças, cheias de vontades, cheias de quereres e preocupações. E todas, sem exceção, falam muito de suas mães, preocupadas e carentes de proteção.

Guerra Fria ✔

Morávamos num predinho que tinha uma área coletiva bem interessante, com um quintal de terra e grama nos fundos, onde as crianças e os cachorros se esbaldavam. Havia ali um porão, com uma porta, cheio de mistérios. As crianças adoravam ir lá e tentar abri-la. Dona Rachel, quando nos visitava, corria atrás delas, e dizia: " Lá mora a CAMARADA!"... e as crianças ficavam curiosas. Até que um perguntou: "a CARAMADA?"